Kathy, Tommy e Ruth, tre bambini e un identico destino: tutti e tre non hanno genitori pur non essendo orfani, e insieme vivono in un collegio, Hailsham, nella campagna inglese.
Un’autorità superiore e invisibile ha programmato la loro vita. Della loro educazione si occupano alcuni tutori. Una delle responsabili del collegio, che i bambini chiamano semplicemente Madame, si comporta in modo strano con i piccoli, come se ne avesse paura. Ma anche gli altri tutori sono strani quando i bambini pongono loro domande in apparenza semplici.