La protagonista è Gemma, che vive a Roma ed è sposata con Giuliano.
Una mattina Gemma decide di andare a Sarajevo con il figlio Pietro, per ripercorrere a ritroso il suo passato. Ad attenderla all’aeroporto c’è Gojko, il poeta bosniaco, amico, fratello, che ai tempi delle Olimpiadi invernali del 1984 condusse Gemma verso l’amore della sua vita, Diego, il fotografo di pozzanghere.